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RESUMO – Filmes “baseados em fatos verídicos” têm sido 
frequentemente premiados pelo Oscar. O recente sucesso de “Birdman – 
ou a inesperada virtude da ignorância” (maior vencedor da última 
premiação), em que a representação realista do mundo é desestabilizada, 
pode indicar a abertura para novas estratégias narrativas no cinema 
voltado ao grande público? Em busca de respostas, refletiremos sobre a 
ficção contemporânea, focando em aspectos relacionados à narrativa 
hollywoodiana clássica e ao hibridismo na linguagem cinematográfica 
atual.   
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ABSTRACT – Films “based on actual events” have often been awarded at 
the Oscar. Can the recent success of Birdman – or the unexpected virtue 
of ignorance (the great winner in the last edition), in which the realistic 
representation of the world is shaken, introduce new narrative strategies in 
movies made for larger audiences? We will reflect upon contemporary 
fiction, focusing on aspects related to the classic Hollywood narrative style 
and the hybridization in current cinema language. 
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Considerado o grande vencedor da última edição do Oscar (conquistou 
quatro prêmios, os de melhor filme, roteiro, fotografia e diretor), “Birdman – ou 
a inesperada virtude da ignorância” foi sucesso de público e crítica na 
temporada 2014/2015. Além dos Oscars, venceu dois Golden Globes, o Bafta 
de melhor fotografia, quatro prêmios em Veneza e mais duas centenas de 
prêmios em festivais de menor expressão ao redor do mundo. 
Financeiramente, foi a maior arrecadação da carreira de Alejandro Iñarritu nos 
EUA: U$42 milhões, para um orçamento de produção em torno de U$18 
milhões . Todavia, a recepção crítica ao filme não chegou a ser unânime. Ainda 
que claramente favorável, sobretudo na imprensa norte-americana, “Birdman” 
recebeu avaliações ruins por parte da crítica de cinema. Num primeiro 
momento, o filme causou surpresa aos críticos por se distinguir radicalmente 
das produções anteriores de seu diretor, sendo marcado por elementos que 
estavam praticamente ausentes na cinematografia de Iñarritu (“Amores Brutos” 
- 2000, “21 Gramas” - 2003, “Babel” – 2006 e “Biutiful” - 2010): o humor, a 
linearidade narrativa, a trilha sonora envolvente. O diretor mexicano era 
conhecido por levar às telas dramas intensos, retratos pungentes da dor e do 
desespero humanos em situações limite. Além disso, seus filmes anteriores 
foram montados como verdadeiros quebra-cabeças, compostos por ações 
paralelas e flash-backs costurados ao longo da narrativa. “Birdman”, portanto, 
incorpora uma série de novidades na produção de seu diretor. E quais 
novidades ele traria para o universo da narrativa clássica, tradicionalmente 
celebrada em Hollywood? Eis a questão que nos interessa responder.  
Neste sentido, a inserção do elemento fantástico – o super-herói 
“Birdman” e os poderes tele cinéticos que ele parece emprestar ao protagonista 
do filme –, habitando um espaço ambíguo na trama, é um aspecto a ser 
destacado. Em “Birdman”, técnicas de edição e filmagem – como a inserção de 
imagens digitais e a movimentação da câmera (obra do diretor de fotografia 
Emannuel Lubezki, premiado pela Academia em 2013 por “Gravidade”), que 
persegue os personagens pelo set, intensificando a sensação de proximidade – 
estarão imbricadas ao desenvolvimento da trama, revelando uma combinação 
original de novas possibilidades na realização cinematográfica.      
Vencer um bom número de Oscars, por si só, não significa que um filme 
seja um acontecimento relevante para a história do cinema. Na verdade, os 
 





vencedores do grande prêmio da academia norte-americana costumam se 
encaixar no grupo das realizações convencionais. É justamente nesse sentido 
que a vitória de “Birdman” chama nossa atenção: por não ser uma narrativa 
convencional no contexto cinematográfico do mainstream. Uma comparação 
com os últimos cinco vencedores do prêmio de melhor filme pode nos ajudar a 
entender por quê: 
 
Ano Vencedor 
2014 12 anos de escravidão 
2013 Argo 
2012 O Artista 
2011 Discurso do Rei 
2010 Guerra ao Terror 
QUADRO 1 – Vencedores do Oscar de melhor filme 
 
O que vemos nessa lista é, com a exceção de “O Artista” – filme mudo, 
em preto e branco, concebido como uma homenagem à história do cinema –, 
um conjunto de filmes cujo apelo narrativo está calcado na representação de 
fatos históricos. São filmes “baseados em fatos verídicos”, ou seja, realistas, 
preocupados com a dramatização de uma verdade (histórica) que se busca 
revelar ao espectador por meio da narrativa fílmica. Os conflitos dos 
personagens, suas lutas internas, estão a serviço de uma narrativa que tem o 
fato histórico em primeiro plano. O contexto sócio-histórico também se faz 
presente em “Birdman”. O egocentrismo das celebridades midiáticas, a 
popularização do banal e insignificante no mundo digital, o conflito entre a arte 
e o entretenimento grotesco. Todavia, ainda que estas sejam portas legítimas 
de interpretação para o filme, seu centro gravitacional é a jornada do 
protagonista, imerso em conflitos existenciais e problemas concretos no 
relacionamento com seus familiares e colegas de trabalho, todos envolvidos na 
realização de uma peça teatral cuja apresentação de estreia será o clímax da 
 





narrativa. Como alguns críticos mencionam, “Birdman” encena, em primeiro 
plano, “o pesadelo da alma de Riggan” (MUREDDA, 2015).  
Esse pesadelo, por sua vez, é corporificado na figura de seu alter ego, o 
super-herói “Birdman”, e nos seus supostos poderes sobrenaturais. O elemento 
fantástico, aliado ao trabalho de montagem que buscou apagar as marcas de 
corte entre as cenas, tornando a passagem do tempo diegético invisível, gera 
um potencial de estranhamento para o filme que certamente não passa 
despercebido ao espectador. Guimarães, ao comentar a polêmica recepção 
que filmes como “Cidade dos Sonhos” (2000) e “O Fabuloso Destino de Amélie 
Poulin” (2001) tiveram, em virtude de seu uso inovador de recursos digitais na 
narrativa, aponta para as possibilidades de “redimensionamento da criatividade 
e do exercício do imaginário” (2005, p. 8) que a hibridização do cinema 
contemporâneo – a mistura de imagens geradas por computador com aquelas 
captadas pela câmera – pode suscitar. “Birdman”, ao que tudo indica, atua 
nesse sentido. Cabe-nos, portanto, analisar estas possibilidades dentro do 
cenário artístico atual para tentar compreender como isto acontece. 
 
O hiper-realismo na ficção contemporânea 
Nos últimos anos, percebe-se uma tensão crescente no universo da 
produção audiovisual em relação às fronteiras entre o real e a ficção. Em 1999, 
“A Bruxa de Blair”, um filme de terror de baixíssimo orçamento, tornou-se um 
fenômeno mundial apoiando-se na estratégia de “fingir ser um documentário”. 
O filme foi produzido com atores amadores, abandonados pela produção numa 
floresta – supostamente o local em que a bruxa de Blair teria aparecido. O 
intuito dessa estratégia era o de reforçar o sentido de verossimilhança de suas 
ações e falas, basicamente improvisadas, e a dramaticidade das cenas, 
gravadas pelos próprios atores com uma câmera de mão. O resultado dessa 
experiência foi então lançado como se fosse um documentário, apoiado por 
falsas notícias plantadas na mídia, o que depois foi desmentido pela produção.  
Antes disso, porém, “The Truman Show” (1998) já havia, 
premonitoriamente, nos alertado para o risco de a vida comum ser reduzida a 
um programa de reality show na televisão – estilo cujo reinado seria 
consolidado pela franquia Big Brother, lançada em 1999, e que segue firme até 
os dias de hoje. A influência deste modelo televisivo e de suas técnicas de 
 





filmagem já é bastante visível em produtos ficcionais populares, como os 
seriados “The Office” e “Modern Family”, por exemplo, que incorporam a 
estética da câmera documental em suas narrativas. No cinema também temos 
exemplos marcantes desta tendência de aproximação com o real. Um caso 
recente é “Under the Skin” (2013), de Jonathan Glazer, filme de ficção-
científica/suspense que foi gravado de maneira original: a atriz principal 
(Scarlett Johansson), representando seu personagem, dirige pelas ruas de uma 
pequena cidade escocesa com uma câmera escondida. Ela aborda transeuntes 
desavisados que se tornam, sem saber (num primeiro momento), personagens 
de um filme de ficção. “Boyhood” (2014), projeto de Richard Linklater e principal 
concorrente de “Birdman” na última edição do Oscar, é outro acontecimento 
interessante dentro desse cenário. Seu grande feito foi o de ser realizado ao 
longo de 12 anos, com os mesmos atores, incorporando suas transformações 
físicas e as marcas da passagem do tempo real à narrativa fílmica. Apesar de 
se tratar de um filme ficcional sem qualquer intenção de se fazer passar por 
documentário, sua estratégia de filmagem ao longo de tantos anos potencializa 
o sentimento melancólico da inexorável passagem do tempo, e dessa forma 
confere um apelo documental à sua realização.   
Não são apenas o cinema e a televisão que sentem os efeitos de um 
redimensionamento estético das fronteiras entre o real e o ficcional. Na pintura 
e nas artes plásticas em geral este fato tem sido digno de nota ao menos 
desde os anos 70. O pintor espanhol Pedro Campos, com suas telas a óleo 
que reproduzem imagens cotidianas com precisão milimétrica, levando o 
espectador incauto a acreditar que são fotografias, e o escultor australiano Ron 
Mueck, autor de esculturas da figura humana hiper-realistas e de enormes 
dimensões (como “Baby Girl”, 2006), são apenas dois exemplos desta 
tendência. Na literatura contemporânea, por sua vez, nota-se a presença 
marcante do discurso confessional e autobiográfico. Romance brasileiro mais  
premiado pela crítica nos últimos anos, “O Filho Eterno” (2008) , de Cristóvão 
Tezza, é um exemplo da estética da ficcionalização da vida real. Em 
comentário sobre essa tendência, Christian Schwartz observa que “[...] os 
cruzamentos entre ficção e não-ficção parecem ter se tornado, particularmente 
nas duas últimas décadas, o terreno artístico mais fértil no campo das letras.” 
(SHWARTZ, 2012, p. 36) 
 





Nos estudos literários, a problematização de como a arte representa o 
mundo é uma questão fundamental: vem desde a Poética de Aristóteles, pelo 
menos, e já passou por vários desdobramentos. Em que pese essa longa 
trajetória de reflexão, a questão nunca se fecha. Há uma tensão 
permanentemente aberta em torno do tema que ganha novos contornos em 
cada época, conforme os meios de produção e os estilos narrativos se 
modificam. Dois momentos dessa discussão, no âmbito da teoria literária, nos 
parecem dignos de um resgate oportuno para nossa discussão. O primeiro 
deles é o texto do poeta romântico inglês Samuel Taylor Coleridge, “Biographia 
Literaria”, de 1817. Coleridge havia publicado, juntamente com Wordsworth, em 
1798, a coletânea “Lyrical Ballads”, livro fundador do Romantismo inglês. No 
trecho que reproduzimos a seguir, o poeta reflete sobre seu processo de 
criação em busca de uma justificativa literária para o emprego de elementos 
até então pouco convencionais na literatura: “[...] de modo a transportar de 
nossa natureza profunda um interesse humano e uma semelhança de verdade 
suficiente para propor a tais sombras da imaginação a desejada suspensão da 
descrença, naquele momento, o que constitui a fé poética” (1817, chap. XIV – 
trad. nossa, grifos nossos). 
A frase “suspensão da descrença” tornou-se, desde então, muito 
importante para os estudos literários, funcionando como uma espécie de 
autorização tácita para o uso de elementos sobrenaturais na escrita. É 
importante perceber como esse conceito representava um rompimento com 
uma tradição literária que, mesmo quando lidava com eventos inverossímeis, 
adotava um discurso realista. O romance “As Viagens de Gulliver” (1726), por 
exemplo, inicia com uma nota do editor que apresenta o autor daquele relato 
como uma pessoa real no mundo e, além disso, alguém extremamente 
confiável: “[...] e realmente o autor era tão distinguido por sua veracidade, que 
se tornou uma espécie de provérbio entre seus vizinhos de Redriff, quando 
alguém afirmava algo, dizer, era tão verdade como se o Sr. Gulliver o tivesse 
dito” (SWIFT, 2004, p. 10-11). Podemos entender, portanto, que Coleridge, ao 
empregar a frase “suspensão da descrença”, queria defender seu direito de 
tratar literariamente de temas e eventos que não pudessem ser considerados 
como naturais, ou seja, pertencentes ao mundo real, sem ter que fingir o 
contrário – como o faz Swift, por exemplo. Mary Shelley, na edição de 1831 de 
 





seu “Frankenstein”, seguiria Coleridge na sua tentativa de conciliar a literatura 
com o sobrenatural. A autora incluiu um prólogo em que justifica o elemento 
fantástico de sua obra, argumentando que “ainda que impossível como 
realização física, ao delinear as paixões humanas oferece um ponto de vista 
mais compreensivo e verdadeiro para a imaginação do que qualquer forma de 
relato de fatos reais” (2015, trad. nossa). Tradicionalmente, o termo “suspensão 
da descrença” tem sido utilizado em referência a obras de fantasia e ficção 
científica. Todavia, os estudos contemporâneos da narrativa apontam para um 
desgaste do conceito: já estaríamos tão bem treinados para o universo da 
ficção fantástica que hoje faria mais sentido pensar em contratos de crença, ao 
invés de atos de fingimento, que se estabelecem diante de determinadas obras 
de ficção (BILLANDZIC, 2008). 
A outra referência literária que nos interessa para essa discussão vem 
de um texto de Oscar Wilde, de 1889: “A Decadência da Mentira”. Neste 
ensaio, escrito em forma de diálogo, Wilde critica duramente a literatura 
realista/naturalista de sua época, inspirada num socialismo emergente, que 
almejava produzir um retrato profundo e verdadeiro do mundo real. O 
personagem de Wilde nos diz: “Os antigos historiadores apresentavam-nos 
deliciosas ficções sob a forma de fatos; o moderno romancista oferece-nos 
fatos estúpidos à guisa de ficções.” (1994, p. 28-9) Wilde defende um ideal de 
beleza estética na arte, repudiando qualquer compromisso com o real. Em 
outro trecho, seu personagem declara:  
 
[O jovem escritor] [...] muitas vezes acaba por escrever 
romances tão fiéis à vida que perdem toda verossimilhança. [...] 
E se nada pode reprimir, ou, ao menos, modificar essa 
monstruosa idolatria do fato, a Arte tornar-se-á estéril e a 
Beleza desaparecerá da terra. (p. 30)  
 
Enfim, Wilde defende a primazia do artístico sobre o factual. 
Nos dias atuais, como poderemos entender esse movimento em direção 
ao reality empreendido pela produção audiovisual? Haverá hoje uma 
supervalorização da verdade referencial no cinema? Seria esta tendência 
hiper-realista uma reposta às possibilidades de manipulação dos meios de 
reprodução da imagem inerentes ao mundo digital, hoje ao alcance de qualquer 
um? Robert Stam nos lembra que “[...] uma vez que sabemos que as imagens 
podem ser criadas eletronicamente, ficamos mais céticos quanto ao seu valor 
 





de verdade.” (2000, p. 319-20, trad. nossa) Os efeitos dessa perda do valor 
documental da imagem no universo da ficção audiovisual, todavia, ainda são 
pouco claros.  
Sabemos que o cinema nasce, experimentalmente, no final do século 
XIX, contemporâneo da tendência realista na literatura. Conforme nos lembra 
Manovich (1995, p. 2, trad. nossa): “O cinema surgiu do mesmo impulso que 
originou o naturalismo, a estenografia e os museus de cera. O cinema é a arte 
do índice , é uma tentativa de se fazer arte com pegadas.” Quando o cinema 
começa a desenvolver uma linguagem narrativa própria, ela é em grande 
medida inspirada na literatura e calcada na reprodução realista das imagens. 
Não é à toa, portanto, que profissionais como cenógrafos e maquiadores 
tenham sido tão importantes para o desenvolvimento da indústria 
cinematográfica no século XX – era preciso convencer o espectador da 
verossimilhança daquilo que se apresentava na tela. Hoje, os artistas da 
maquiagem e do cenário sentam-se à frente de uma tela de computador, e o 
filme que nos captura o olhar pode ter sido inteiramente criado por imagens de 
coisas que nunca existiram fisicamente no mundo. Como Manovich ressalta, 
“[...] o cinema não pode mais se distinguir claramente da animação. Ele não é 
mais uma tecnologia indicial de mídia, mas, antes, um subgênero da pintura” 
(1995, p. 3, trad. nossa).     
Para o teórico Ismail Xavier (1977), a linguagem cinematográfica se 
desenvolveu entre dois polos: “a opacidade e a transparência”. Enquanto o 
cinema opaco seria aquele que chama a atenção para seus elementos 
constitutivos, evidenciando ao espectador que há pessoas por trás da câmera 
contando uma história, organizando as imagens de uma determinada maneira 
etc., o cinema transparente seria aquele calcado numa técnica de 
representação que deseja ser invisível, com o intuito de envolver o espectador 
no filme como se a história naturalmente se desenrolasse diante de seus olhos. 
Para Xavier, no cinema clássico, essencialmente transparente: “[...] trata-se de 
projetar na tela um microcosmo que se propõe, na sua totalidade, como réplica 
em relação ao mundo do lado de cá; e, em suas relações internas, constitui 
uma rede consistente de fatos que parecem contar-se a si mesmos” (2005, 
p.62). O cinema se apresentaria ao espectador, dessa forma, como uma 
“janela para o mundo”. É por esta janela que tomamos conhecimento de fatos 
 





inequívocos, que verdades históricas nos são reveladas. Outro teórico do 
cinema clássico, Bordwell, vai nos dizer que: 
 
É tarefa da narração clássica convidar à formulação de 
hipóteses altamente prováveis e exclusivas e então confirma-
las, mantendo ao mesmo tempo a diversidade no 
desenvolvimento concreto da ação. [...] No conjunto, a 
narração clássica administra o ritmo de fruição do filme 
solicitando ao espectador que elabore o syuzhet e o sistema 
estilístico de uma única forma: construindo uma fábula 
denotativa, unívoca e integral. (2005, p. 298) 
 
Ainda que Bordwell e Xavier tomem como base para seu trabalho de 
análise da narrativa cinematográfica um conjunto de filmes produzidos por 
Hollywood anterior à década de 70, não é difícil de constatar como estas 
características do cinema transparente são dominantes até hoje. No grupo dos 
vencedores do Oscar de melhor filme no período de 2010 a 2014, listados no 
Quadro 1, nota-se que em nenhum deles há qualquer tendência ao “opaco”, ou 
seja, à revelação das técnicas narrativas, ou ainda qualquer falha na 
observância dos três critérios básicos mencionados por Bordwell: denotação, 
unidade de sentido e integridade narrativa. “Birdman”, por sua vez, nos parece 
dispor desses elementos de uma forma original que, em certa medida, contraria 
os cânones da representação clássica no cinema hollywoodiano. 
 
“Birdman” – ou a luta pela verdade 
Crise de identidade, futilidade do mundo das celebridades, vaidade, 
envelhecimento, sentido da vida: todas essas são opções válidas enquanto 
possibilidades interpretativas para “Birdman”. Entretanto, se temos que definir 
um grande tema ao redor do qual toda a trama, e a própria feitura do filme, se 
desenvolve, só há uma palavra a escolher: a verdade. Isso não quer dizer, 
todavia, que “Birdman” seja um filme realista no sentido de que se ocuparia em 
revelar uma verdade inequívoca que está em algum lugar fora da tela. Pelo 
contrário, é na permanente tensão da dúvida entre o que é verdadeiro e o que 
não é, dentro da própria narrativa, que o filme encontra seu brilho. A verdade 
que está em conflito aqui é a da experiência humana de seus personagens, tão 









A narrativa se desenvolve dentro de um teatro, o espaço da 
representação ao vivo, ambiente indicial por natureza. No palco, é o olho-no-
olho entre atores, e entre estes e a plateia, o que prevalece. Riggan Thomson, 
estrela decadente de Hollywood, investe suas economias na produção de uma 
peça na Broadway, estrelada, dirigida e escrita por ele a partir de um conto de 
Raymon Carver (Sobre o que falamos quando falamos no amor). O universo 
diegético em que se desenrola o filme é, portanto, antagônico ao que seu 
protagonista ocupava e onde amealhou fama e fortuna: o do filme de efeitos 
especiais, gênero em que a realidade é falsificada em função da fantasia e do 
delírio da emoção fácil, potencializados pela tecnologia – e que, numa 
coincidência nada acidental, fora também o universo do ator que o interpreta, 
Michael Keaton. Essa busca pela “verdade”, a tensão entre o autêntico e o 
falso, irá muito além do cenário, pois estará representada em praticamente 
todos os conflitos entre os personagens, além, claro, do grande embate de 
Riggan Thomson com sua própria consciência, encarnada na figura 
fantasmagórica do personagem-herói. Além disso, nós, espectadores, nos 
descobriremos dentro de uma charada aparentemente sem resposta – o que é 
real e o que é imaginário para Riggan: “Thomson, assim como o espectador, 
não sabe o que é verdade e o que é teatro (ou cinema): ele pode levitar? 
Consegue fazer objetos flutuarem? Está morto?” (DÁVILLA, 2015) 
Logo na primeira cena do filme, após o prólogo em que vemos um 
foguete cruzando o céu, nos deparamos com Riggan flutuando em seu 
camarim, em pose de meditação. Minutos depois, leremos, no canto inferior do 
seu espelho, a frase: “Uma coisa é uma coisa, não o que se diz sobre aquela 
coisa”. Mais tarde, novamente no camarim, Riggan ouvirá de “Birdman”: “Nós 
deveríamos ter feito aquele reality show que nos ofereceram.” (31‟) Irônica e 
nada casual, a referência ao reality show é uma chave de leitura poderosa para 
o filme, pois esse tipo de programa costuma combinar encenação da realidade, 
busca da originalidade, confinamento e conflito de egos – todos ingredientes 
pronunciados na trama de “Birdman”. Alguns outros momentos marcantes em 
que a determinação do real é problematizada são: 
  
1. Quando Riggan e sua filha (Sam) discutem, ela o lembra de que ele 
parece estar fora do mundo, pois não tem identidade virtual 
 





(Facebook ou Twitter). Sam encerra a discussão com a frase: “É 
você que nem existe.” (40‟);  
2. O personagem de Riggan, Eddie, durante uma encenação da peça, 
declara, em sua última e derradeira fala: “Eu não existo. Eu não 
estou aqui.” (44‟);  
3. Riggan se coloca no topo de um prédio, prestes a pular, quando ouve 
de uma moradora do prédio vizinho, que o enxerga do terraço: “- Isso 
é de verdade ou você está fazendo um filme?” Ao que ele responde, 
após um segundo de hesitação: “- Um filme.” E ela rebate: “- Vocês 
do cinema são cheios de lorota.” (91‟) 
 
Esse debate sobre o que é real e verdadeiro de forma alguma fica 
restrito ao protagonista. Ele envolve todo o universo do teatro e seus atores 
num grande jogo representativo. Numa das sequências mais marcantes do 
filme, após uma apresentação teste, as duas atrizes, Leslie e Laura, estão no 
camarim. Leslie acaba de ter uma discussão violenta com seu namorado e 
colega de palco, Shiner, pois ele havia tentado transar com ela durante a 
encenação da peça – ironicamente, eles não conseguem fazer sexo na vida 
real há muito tempo. Psicologicamente abalada, ela chora e procura consolo 
nos ombros de Laura, quando lhe diz: “Eu sempre sonhei em ser uma atriz da 
Broadway, desde que eu era pequena e agora estou aqui. E eu não sou uma 
atriz da Broadway, eu ainda sou uma criança. Eu continuo esperando alguém 
me dizer que eu cheguei lá.” (46‟) Laura então segura seu rosto e declara, em 
tom sério: “Você chegou lá”. Em seguida, Riggan, que é namorado de Laura, 
entra no camarim e faz um breve discurso elogioso a Leslie, dizendo-lhe o 
quão bela, talentosa e importante ela é. Agora é a vez de Laura chorar no 
ombro da amiga: “Dois anos e ele nunca disse algo assim pra mim.” E então 
Leslie repetirá para Laura os elogios que recebeu de Riggan. A cena se 
encerrará com um beijo apaixonado entre elas. São duas atrizes no camarim, 
após uma pré-estreia, encenando uma para outra o que gostariam de ter 
ouvido “de verdade”, enquanto problematizam suas relações amorosas e 
identitárias, acrescentando mais uma camada de dúvida para a trama.   
 
 





Shiner, por sua vez, ao mesmo tempo em que representa a salvação do 
projeto teatral de Riggan – ele é incorporado ao elenco quando um ator se 
acidenta –, o antagoniza, dificultando a realização da peça como pode: 
questiona o texto, fica bêbado no palco durante uma apresentação teste, 
reclama do cenário. Ele é o personagem que inverte os valores “realidade e 
ficção” e proclama a arte como única coisa essencialmente verdadeira no 
mundo – ecoando Oscar Wilde. Para Shiner, a verdade é sempre maior no 
palco do que na vida. Na cena da briga com Leslie, ao término da 
apresentação teste, ela lhe dirá: “Talvez lá em cima você seja o Sr. Verdade. 
Mas no mundo real, onde realmente conta, você é uma baita fraude.” (45‟) Mas 
ele certamente não pensa assim. Em seus jogos pueris com Sam (“verdade ou 
desafio?”), no terraço do teatro, ele sempre escolherá a verdade. Quando ela 
reclama que Shiner nunca escolhe “desafio”, ele dirá: “A verdade é sempre 
interessante.” (51‟) E ainda, referindo-se ao palco: “Eu não finjo lá – apenas em 
todos os outros lugares.” Shiner não apenas duvida da capacidade de Riggan 
realizar seu projeto, ele também sabota sua motivação. Ao saber que Riggan 
tinha uma ligação pessoal com Carver – o escritor teria assistido a uma 
encenação escolar em que Riggan atuou e, ao final, lhe enviado um elogio 
rabiscado em um guardanapo, “Obrigado por uma atuação honesta.” (35‟) –, 
Shiner deliberadamente se apropria da história: numa entrevista a um 
suplemento cultural de jornal, conta-a como se fosse sua, o que deixa Riggan 
furioso e ainda mais complexado.  
O clímax do filme acontece ao final da apresentação de estreia, quando 
Riggan, ao invés de usar uma arma de mentira para encenar o suicídio de seu 
personagem, usa uma arma de verdade – Shiner havia, durante um ensaio, lhe 
pedido que usasse uma arma mais convincente. Ele não morre, mas é 
seriamente ferido. Não por acaso, a primeira cena no palco do teatro havia se 
encerrado com sangue, o daquele mau ator que sofre um “acidente” e em 
seguida é substituído por Shiner. É o sangue humano que abre e fecha a 
jornada dos personagens no palco. Nas palavras da crítica Tabhita, que teria o 
poder de arruinar a peça com uma resenha negativa: “Thomson deu à luz uma 
nova forma de arte que só pode ser descrita como „super-realismo‟. Sangue foi 
derramado literal e metaforicamente por artista e público, sangue de verdade. 
O sangue que tem dolorosamente faltado nas veias do teatro americano.” 
 





(105‟) Minutos depois, no quarto do hospital em que Riggan está internado, o 
filme será encerrado com um final aberto: a última cena é um sorriso de Sam, 
ao olhar para o céu, da janela, procurando o pai. Ouvimos sons de pássaros e 
pensamos: o que aconteceu com ele? 
A montagem do filme, por sua vez, nos leva ao extremo do naturalismo: 
os cortes são invisíveis na maior parte do tempo. Conforme nos lembra Xavier: 
“...o „efeito de janela‟ e a fé no mundo da tela como um duplo do mundo real 
terá seu ponto de colapso ou de poderosa intensificação na operação de 
montagem.” (2005, p. 25) Aqui, é claro, a opção foi a de potencializar o efeito 
da transparência, o que por sua vez se choca com a indistinção entre o mundo 
imaginário de Riggan e a realidade diegética. Acrescente-se a isso o fato de 
que a trilha sonora transita em dois níveis: é trilha enquanto elemento técnico, 
é também “personagem” (possui caráter denotativo), pois o músico que a 
executa aparece duas vezes durante o filme, e temos mais um elemento de 
confusão entre o “opaco e o transparente”. A crítica de cinema reconheceu a 
qualidade das atuações e da técnica de filmagem em “Birdman” de forma 
praticamente unânime. Todavia, houve quem visse aí um virtuosismo vazio, 
alegando que o filme seria um punhado de clichês hollywoodianos embalados 
numa técnica de filmagem impecável, num filme confuso, e por isso mesmo 
enganador (FRODON, 2015). Para nós, é justamente a combinação da técnica 
narrativa com as peculiaridades da trama o que faz deste filme um 
acontecimento digno de nota no universo do cinema mainstream –  forma e 
conteúdo são aqui absolutamente indissociáveis e interdependentes. 
Diferentemente do cinema realista clássico, que quer garantir a integridade do 
mundo diegético, “Birdman” nos convida a apagar a linha que separa o sonho 
da realidade. Bordwell nos lembra que (grifos nossos):  
 
Enquanto a narração do cinema de arte pode promover um 
apagamento das linhas de separação entre a realidade 
diegética objetiva, os estados mentais dos personagens e os 
comentários narrativos inseridos, o filme clássico nos solicita a 
supor distinções bastante claras entre esses estados. 
(BORDWELL, 2005, p. 290) 
 
Ao espectador de “Birdman” não é dado o direito de traçar uma linha 
clara que separa o que é estado mental do que é realidade diegética, efeito 
alcançado graças ao uso de modernas tecnologias de manipulação de 
 





imagens. Manovich, ao refletir sobre a reconfiguração do imaginário em nossa 
sociedade a partir do impacto das novas mídias, chama a atenção para as 
possibilidades cada vez maiores de se expor e manipular o universo interior 
dos indivíduos: “O que antes havia sido um processo mental, um estado único 
e individual, agora torna-se parte da esfera pública.” (2001, p. 60) Em 
“Birdman”, é como se nós, os espectadores, tivéssemos um acesso direto à 
consciência do protagonista, como se vivêssemos a sua loucura – não há um 
filtro que nos indique em que momento ele começa a sonhar. Refletindo sobre 
os efeitos das tecnologias digitais na produção cinematográfica, tendo em 
mente a produção dos anos 90, Manovich reforça o argumento de que o 
cinema mainstream permanece profundamente ligado à representação realista 
do mundo, em que pese a ampla utilização de recursos tecnológicos na 
construção e modificação das imagens:  
 
Embora hoje a maior parte dos lançamentos em Hollywood 
envolva cenas manipuladas digitalmente, o uso dos 
computadores é cuidadosamente escondido. O cinema 
narrativo comercial ainda continua preso ao estilo realista 
clássico em que imagens funcionam como imaculados 
documentos fotográficos de alguns eventos que se passaram 
diante da câmera. O cinema se recusa a abandonar seu efeito 
cinemático original, um efeito que, de acordo com a penetrante 
análise feita por Metz nos anos 70, depende da forma 
narrativa, do efeito do real e da arquitetura cinematográfica 
funcionando conjuntamente. (1995, p. 11, trad. nossa) 
 
Pois é justamente na organização deste conjunto – forma narrativa, 
efeito do real e arquitetura cinematográfica, para retomar as palavras de 
Manovich – que “Birdman” nos parece capaz de apontar para um novo 
horizonte no cinema mainstream. Em “Birdman”, o real e o imaginário se 
sobrepõem para dar sustentação à trama: o hiper-realismo das técnicas de 
filmagem e montagem, criador de uma estética próxima do documental, é 
conjugado à presença fantástica do personagem imaginário e seu efeito 
sobrenatural às ações do protagonista, que se mistura à trama desde o 
primeiro momento e nunca nos deixa saber ao certo o que é real e o que não é. 
Ao tornar indistinguíveis no fluxo diegético estados mentais, alucinações e 
representação realista da ação, “Birdman” encena a tensão entre “a opacidade 
e a transparência” na arte contemporânea, entre nossa latente atração pelo 
real e o reconhecimento de sua impossibilidade última de determinação, numa 
 





narrativa construída a partir de múltiplos conflitos sobre a determinação da 
verdade, que se revelam tanto na trama e na caracterização dos personagens 
quanto no processo da montagem cinematográfica, culminando numa obra com 
final aberto. Por tudo isso, o sucesso de “Birdman – ou a inesperada virtude da 
ignorância”, vencedor dos prêmios mais importantes da edição de 2015 do 
Oscar, nos sugere a possibilidade de o cinema mainstream estar se abrindo a 
estratégias narrativas que, de alguma maneira, fogem aos preceitos da estética 
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